"Hãy ngắm hoa huệ ngoài đồng."(Mt 6:28).

California. Tháng Năm trở về với bầu trời mùa xuân nắng vàng thủy tinh, ấm áp, khí hậu mát dịu, mơn man tà áo, và nhất là, hoa đồng cỏ nội tràn ngập, khắp nơi, khoe hương sắc xinh đẹp, dịu dàng, ngát thơm.

Theo lời Ðức Yêsu, Thi Sĩ Muôn Thuở, tôi đã say sưa "ngắm hoa huệ ngoài đồng", và thấy trái tim mình hoan lạc, êm đềm. Tôi cảm tạ Ðấng Tạo Hóa đã tô điểm địa cầu của loài người sa đọa bằng những đóa hoa tuyệt tác, từ những cánh hoa dại đơn sơ, bé nhỏ, mọc huy hoàng ven rừng, cho tới những bông hồng "e ấp tình yêu", được kỹ lưỡng chăm sóc trong vườn. Tôi đặc biệt yêu mến loài hoa dại ấy, và chẳng bao giờ nhẫn tâm vùi đạp "tác phẩm thiên nhiên" của Chúa, dưới bàn chân "bạo động" của mình.

Như một tình cảm đã khắc ghi sâu đậm vào linh hồn, trong tháng này tôi nồng nàn nghĩ đến mẹ mình, bà mẹ Phát Diệm, nghèo khó, chân lấm, tay bùn, "lòng dạ cưu mang" và "vú" đã cho tôi bú tháng ngày (xem Luca 11:27).

Như trăm triệu nhân sinh, tôi đã lớn khôn nhờ tình mẫu tử cao cả và những dòng sữa mẹ bồi bổ, ngọt ngào, chứ không phải bằng sữa hộp, ngọt đường nhân tạo, nhưng lạnh lẽo thế nào! Làm sao người con có thể quên ơn mẹ mình, vì thực sự "lòng mẹ bao la như biển Thái Bình dạt dào, tình mẹ tha thiết như đồng lúa vàng rì rào." (Y Vân)

Mẹ tôi nay được vui hưởng tuổi già ở mảnh đất mệnh danh "thung lũng hoa vàng", với người cha (mà chúng tôi gọi là Thầy) và các em, các cháu ngoan ngoãn, ngây thơ. Sau gần 80 năm tần tảo, vất vả, một nắng hai sương, vì chồng con, vì hạnh phúc gia đình, mẹ tôi đang được nghỉ ngơi, thư nhàn, thanh thản, với việc đọc kinh cầu nguyện, lo phần rỗi đời sau, từ khi bình minh chưa ló rạng cho đến nắng tàn, chiều buông.

Tôi thường ở xa mẹ, nhưng chỉ xa xôi về không gian, lòng tôi luôn hằng gần mẹ mình, gần trong trái tim, nhất là trong lời cầu nguyện âm thầm. Tôi thành kính xin Chúa toàn năng ban phúc lành cho mẹ, cho cha, để các ngài được an vui trong tuổi thọ Thiên Chúa thương yêu tặng ban. Tôi nhắc nhủ lòng mình bằng lời Huấn Ca, tôi dệt thành những vần thơ lục bát thiết tha (7:27-18):

Vâng, tôi không thể "đầy vơi đáp đền cha mẹ biển trời cho con", biển trời "công cha như núi Thái Sơn, nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra". Nhưng chắc hẳn cha mẹ tôi, cách riêng mẹ tôi, không cầu mong các con đáp đền công lao sinh thành dưỡng dục của mình, bằng những quà tặng vật chất, nhưng chỉ bằng những giá trị tinh thần: lòng tôn kính cha mẹ, như Huấn Ca (3: 3-4,6) đã ghi:

Năm nay Ngày Hiền Mẫu theo truyền thống của nước Mỹ sẽ được mừng vào Chúa Nhật ngày 13. Các con cái của mẹ trần gian hãy nhớ ơn mẹ, mẹ đang hiện diện với mình trên thế gian, hay mẹ đã "khuất bóng" thiên thu. Tất nhiên, chúng ta không chỉ nhớ mẹ trong ngày ấn định này mà thôi, nhưng tình yêu của con phải tuôn trào mỗi ngày, đến mẹ, về mẹ, mẹ hiền dấu yêu.

Bạn hãy đừng bao giờ để mình bị liệt kê vào hàng những đứa con bất hiếu, vô ơn cha mẹ, như lời ca dao chí tình diễn đạt: "Mẹ nuôi con bằng trời bằng bể, con nuôi mẹ con kể lể từng ngày!"

Tôi đã có người mẹ trần gian, tôi còn được Chúa ban cho Người Mẹ Thiên Quốc: ÐỨC TRINH NỮ MARIA.

Như một ơn phúc tự trời, tôi cảm nhận được tình yêu của Mẹ ngay từ tuổi bé thơ. Tôi không có các lý lẽ của môn Thánh Mẫu Học (Marialogy), tôi chỉ có tình cảm tự nhiên về Mẹ Maria. Mỗi khi tôi thấy hoa nở khắp núi đồi trong tháng Năm, tôi liền nghĩ đến Mẹ Thiên Quốc, rồi tôi dâng Mẹ những vẻ đẹp tuyệt vời.

"Kính mừng Maria, đầy ơn phúc!" (x. Luca 1:28). Lời chào xưa của Sứ thần Gabriel khi xuống truyền tin cho "Thiếu Nữ Sion", nay là lời tôi chào Mẹ mỗi khi nhìn lên ảnh thánh, minh họa Mẹ Sầu Bi, Mẹ Hằng Cứu Giúp, Mẹ La Vang, Mẹ Lộ Ðức, Mẹ Fatima, Mẹ Medjugorje (Nam Tư).

"Mẹ đầy ơn phúc", vì Mẹ đã được tuyển chọn từ đời đời, như một tiền định, để làm Mẹ của Con Thiên Chúa. Mẹ là thụ tạo duy nhất đã được gìn giữ khỏi tội nguyên tổ (original sin), tội Ađam và Evà đã phạm, nghĩa là Mẹ được vô nhiễm nguyên tội ngay từ giây phút thụ thai trong lòng thân mẫu Anna.

"Ngày từ lúc Mẹ hiện hữu (trong phôi thai), Mẹ đã thuộc về Chúa Kitô, Mẹ tham dự vào ơn huệ cứu độ và thánh hóa, vào tình yêu là nguồn suối nơi ‘Con Chí Ái’, trong Con của Chúa Cha vĩnh hằng, Ðấng bởi mầu nhiệm Nhập Thể trở nên chính Con của Người. Vì thế, nhờ tác động của Thánh Linh, trong trật tự của ân sủng, nghĩa là của việc tham dự vào thiên tính, Mẹ Maria lãnh nhận sự sống của Ðấng mà chính Mẹ, trong trật tự của nòi giống thế phàm, đã ban cho Ngài sự sống như là người mẹ." (Thông điệp "Mẹ Ðấng Cứu Thế", số 10)

"Này từ đây, mọi đời sẽ khen tôi có phúc, vì Ðấng quyền năng đã làm cho tôi những điều cao cả" (Luca 1:48-49). Thật vậy, muôn thế hệ ca tụng Mẹ đẹp xinh, Mẹ tuyệt mỹ, vì Thiên Chúa đã ban cho Mẹ tâm hồn và thân xác trinh trong, không tì vết, không bợn nhơ. Mẹ là Hoa Huệ trắng ngần mến yêu lòng con.

Tại Tu Viện Majella, Baldwin Park, nơi chúng tôi "an lạc cuộc sống hiện tại", có Ðài Ðức Mẹ với bức tượng bằng cẩm thạch "Mẹ Trao Con" cho trần gian. Nhưng khi cầu nguyện và chiêm ngắm tác phẩm sâu đậm ý nghĩa, tôi thấy Mẹ đang muốn trao ban "Yêsu con lòng Bà đầy phước lạ" cho chính mình. Mẹ đã giáng sinh Ðấng Cứu Thế, không phải để cho Mẹ, vì Mẹ đã được cứu chuộc từ trong vĩnh cửu, nhưng là để cho tôi, kẻ tội lỗi phàm hèn, kẻ ốm đau bệnh tật, cần được Ðấng Giải Phóng Hùng Mạnh ra tay, Vị Lương Y Thần Diệu đoái nhìn.

Một buổi chiều, tôi cảm hứng đôi vần thơ "Ngợi Khen Lòng Mẹ Bao La":

Tri ân Mẹ đã trao ban Chúa Yêsu cho con. Con hạnh phúc đón nhận tặng phẩm lớn lao nhất đời mình, để Ngài ngự trị trong trí khôn con, linh hồn con, trái tim con. Ðể Ngài làm Chủ đời con. Ðể Ngài trở nên Tất Cả cho con.

Trước tượng "Mẹ Trao Con" có chậu lớn trồng một số cây hồng thường nở hoa quanh năm, để dâng vẻ đẹp và hương thơm lên Mẹ. Con cũng ước nguyện đời mình được là một trong những "đóa hoa" ấy, tiến dâng Mẹ Maria, như của lễ lòng con, như món quà cảm tạ Mẹ đã ban Tình Yêu là chính Chúa Kitô cho con. Ngài là lời thánh ca con hát hôm qua, hôm nay, và mãi mãi: "Chúa, Chúa là hạnh phúc của con, Chúa ôi! Chúa là hoan lạc đời con.".