Chỉ vào mấy ngày sau thảm kịch, chiến tranh đã ló rạng, vì Hoa Kỳ quyết tâm tiêu diệt các kẻ khủng bố ở tận sào huyệt của họ. Vào lúc ấy, trong lòng chúng tôi thổn thức những ý hướng cầu nguyện cho hòa bình thế giới.

Rồi, như một phép lạ, vào phút chót, chúng tôi được chính Ðức Mẹ gọi đi hành hương Medjugorje, thuộc nước Nam Tư cũ, nơi Người đã hiện ra với các cô bé Vicka, Mirjana, Marija, Ivanka, cùng hai cậu Ivan và Jacob, từ ngày 24/ 6/1981, và nay Người còn đang hiển linh cho các thụ khải mỗi ngày.

Ðoàn hành hương 45 người, gồm 42 tín hữu Công giáo, 1 cụ bà Phật giáo 93 tuổi, và 2 linh mục, đã lên đường sáng thứ Sáu 28/9 từ phi trường quốc tế Los Angeles, rất hoang vắng vì hậu quả ngày kinh hoàng ấy. Ðại bàng "Continental" đưa chúng tôi sang phi trường Newark, bang New Jersey (6 giờ bay), rồi vượt Ðại Tây Dương, đáp xuống Hòa Lan (8 giờ bay). Từ đây, chim sắt "Croatia" đem chúng tôi vào đất nước của họ ở phi trường Zagreb (3 giờ 30 phút bay), và cất cánh chuyến thứ tư xuống miền Nam, đáp tại Split (1 giờ bay). Chúng tôi đặt chân xuống sân bay cuối cùng này vào lúc 7:15 đêm thứ Bảy, 29-9.

Sau hơn 18 giờ thăm thẳm trên không trung, cộng với 4 lần đổi phi cơ, với thủ tục lấy vé lên tầu, qua các trạm xét hỏi giấy tờ quốc tịch, trong thời buổi an ninh phi trường chặt chẽ, gay gắt, kỹ lưỡng hơn bao giờ hết, ai nấy đều mệt nhoài. Nhưng chúng tôi còn phải hành trình trên xe buýt 4 giờ nữa, qua đường lộ nhỏ hẹp, uốn khúc theo sườn đồi, ngoằn ngoèo hiểm trở, dưới ánh trăng thơ mộng!

Gần nửa đêm chúng tôi tới làng Medjugorje. Vào nhà trọ, Cha-con dâng lễ nửa đêm, rồi đi ngủ, say sưa với nhiều mộng đẹp, hữu tình.

Ngày hành hương đầu tiên của chúng tôi bắt đầu sáng Chúa Nhật 30/9. Chúng tôi hoan hỉ tiến về Nhà thờ Thánh Yacôbê, với hai tháp ngọn, cao mà chúng tôi đã quen thuộc qua các hình ảnh đăng trên báo chí trong hai thập niên qua. Trong công viên Nhà thờ, gần cổng vào, phía tay phải, tượng Ðức Mẹ, danh hiệu "Nữ Vương Hòa Bình," được cung kính dựng lên giữa một vườn hoa nho, đóa hồng, cúc vàng. Các con cái của Mẹ đến từ năm châu bốn bể đứng, hoặc quì, sốt sắng lần chuỗi Mân Côi.

Ước lượng có khoảng 5000 người hành hương hiện diện ở Ðất Mẹ mỗi ngày, và trung bình hàng năm có 3 triệu người kính viếng nơi linh thiêng này. Nay, Medjugorje là trung tâm cầu nguyện và hòa giải lớn nhất thế giới, hơn cả Lộ Ðức, và Fatima. Ðức Mẹ đã hiện ra ở nhiều nơi trên địa cầu, cả ở La Vang chúng ta, nhưng Người đã chấm dứt những cuộc hiện tỏ, chỉ trừ ở Medjugorje. Hai mươi năm trước, Medjugorje là làng quê nhỏ bé, mất hút giữa các đồi núi, chẳng ai biết tới, nhưng nay Medjugorje đã ở trong trái tim triệu triệu người.

12 giờ trưa, chúng tôi tham dự Thánh Lễ Chúa Nhật hôm nay, được cử hành bằng Anh ngữ do một Giám Mục người Phi Châu. Ngài đã mời gọi các Kitô hữu cầu nguyện cho hòa bình thế giới, trước viễn ảnh chiến tranh sắp xảy ra.

5 giờ chiều, tiếng chuông Nhà thờ đổ, anh chị em hành hương lại đổ về nơi thờ phượng. Một linh mục dòng Phanxicô hướng dẫn các tín hữu lần hai chuỗi năm sự vui và năm sự thương, để kính Ðức Mẹ và dọn tâm hồn trước khi tham dự Thánh Lễ.

5g45 chiều, linh mục chủ sự mời tất cả mọi người thinh lặng trong giây lát để tôn kính Ðức Mẹ đang hiện ra cho các thụ khải, mỗi chiều vào khoảng giờ này.

6 giờ chiều, Thánh Lễ được cử hành bằng tiếng địa phương Croatian, với khoảng 70 linh mục hành hương đồng tế, và 2000 tín hữu ngồi, đứng, quì, chật ních lòng Nhà thờ, thêm mấy ngàn người phải ở bên ngoài.

7g30 tối, Thánh Lễ kết thúc. Tiếp liền sau đó là các nghi thức làm phép ảnh tượng, cầu nguyện chữa lành bệnh tật, và chuỗi Mân Côi năm sự mừng, để cám ơn Chúa đã ban tiệc Thánh Thể, nuôi dưỡng xác hồn các con cái Ngài. Ðiểm nổi bật, thấy rõ, đó là mọi người đều vô cùng sốt sắng, thiết tha, đối với Ðức Mẹ. Có thể nói, ai cũng rất đạo hạnh ở nơi này, khi được sống dưới tình thương Hiền Mẫu Maria.

9 giờ tối, đêm đầu tiên, đoàn hành hương chúng tôi đã ngồi vòng tròn với nhau, trong phòng khách nhà trọ, để giới thiệu tên tuổi mình, vì nhiều người trong chúng tôi chưa quen biết, thân thiết nhau. Chuyến hành hương này là cuộc gặp gỡ hi hữu, là mối duyên đầu. Khi chia sẻ hoàn cảnh gia đình của mình, một chị trong đoàn đã khóc nức nở, vì có người con trai sa vòng xì ke, bạch phiến, và các người con khác sống xa Chúa. Cả đoàn chúng tôi ngậm ngùi, và thầm lặng cầu nguyện cho gia đình anh chị được Ðức Mẹ đặc biệt chữa lành, nhân chuyến hành hương kính viếng Người.

Trưa hôm sau, mồng 1 tháng 10, anh chị em chúng tôi lên núi Thánh Giá (Núi Krizevac) cao 500 mét. Ðây là con đường thương khó (via dolorosa), ngoằn ngoèo với đá cục lởm chởm, được đặt 14 chặng đàng Thánh Giá. Nơi mỗi chặng, chúng tôi dừng chân để suy niệm cuộc khổ nạn của Chúa Yêsu; rồi trong lúc di chuyển đến chặng kế tiếp, chúng tôi lần chuỗi Mân Côi riêng, để tôn kính Ðức Mẹ đang có mặt với Con yêu dấu, trọn vẹn trong những giờ phút cuối đời của Ngài ở thế trần.

Khi lên tới đỉnh núi, nơi dựng cây Thánh Giá khổng lồ, do bổn đạo làng Medjugorje thực hiện từ năm 1934, để kỷ niệm sinh nhật thứ 1900 năm Chúa Yêsu chết trên Thánh Giá, đoàn hành hương đã đứng thành vòng tròn, nối vòng tay thân ái, để cầu nguyện tự phát, tự trái tim mình. Một chị đã dâng lời xin Thiên Chúa và Ðức Mẹ thương yêu và cứu vớt các con cái mình khỏi tai họa, trong nước mắt đầm đìa, do tình mẫu tử đậm đà, do lòng mẹ bao la như khung trời bát ngát linh thiêng này. Hợp ý với bà mẹ trẻ tuổi sầu bi, chúng tôi xin Ðức Mẹ chúc lành cho tất cả những người con khó dậy, bướng bỉnh, bụi đời, đi hoang, và xin Người đưa các em trở lại với tình thương gia đình.

Ðêm về, sau buổi họp mặt chung, chúng tôi một mình ra khuôn viên Nhà thờ Thánh Yacôbê, Bổn mạng các người hành hương, và quỳ xuống lần chuỗi trước thánh tượng Nữ Vương Hòa Bình. Có một số tín hữu cũng đang lần chuỗi và thầm thĩ khấn xin với Người. Kinh nguyện xong, lúc ấy khoảng 11 giờ 30 tối, trăng sáng tỏ, tuyệt đẹp, trên bầu trời bao la, cao xa, thăm thẳm, chúng tôi đứng chiêm ngắm cảnh vật yên tĩnh và huyền nhiệm. Ðột ngột một bà lạ đến nói bằng Anh ngữ với tôi: "Tôi có bản kinh này cho anh!" Bà liền trao cho tôi mảnh giấy nhỏ in các hàng chữ nguyên văn dưới đây, rồi "biến đi" rất nhanh:

Chúng tôi thật bồi hồi khi chuyện này xảy ra. Chúng tôi tin chính Ðức Mẹ đã nhậm lời các bà mẹ "sầu lụy" kia, vì con cái hư hỏng của mình, và đưa cho tôi thông điệp của Người, để tôi trao lại các bà. Hỡi các bà mẹ đang đau khổ vì con cái mình, các bà, các chị, hãy lau nước mắt, và nguyện cầu!

Chúng tôi được hạnh phúc sống 8 ngày ở nơi huyền linh Medjugorje, với những buổi lên Ðồi Hiện Ra, gọi là "Podbrdo," để lần chuỗi kính Ðức Mẹ, cầu nguyện, và suy niệm trước Cây Thánh Giá Xanh (Blue Cross), hay lên đỉnh đồi qua 10 chặng Mân Côi năm sự vui và năm sự thương.

Sáng thứ Ba, mồng 2, nắng lên chói chang, bầu trời xanh lơ, trong sáng, chúng tôi đã được tham dự buổi lần chuỗi và chứng kiến cuộc hiện ra thật lạ lùng của Ðức Mẹ với cô Mirjana, 36 tuổi, lúc 10 giờ. Quì cách chỗ cô thụ khải quỳ đọc kinh một mét, nên chúng tôi thấy rõ dáng điệu xuất thần, ngây ngất, nét mặt rực rỡ, ánh mắt đăm đăm, miệng mấp máy, mỉm cười của cô, khi Ðức Mẹ hiển linh nói với cô và cô thưa chuyện với Người. Sau khoảng 10 phút, Ðức Mẹ biến đi, Mirjana ngồi xuống và hai hàng "châu lụy" lăn trên gò má, như thể cô nhớ Mẹ dấu yêu...

Sáng thứ Tư, mồng 3, chúng tôi đã đến nghe cô Vicka, 37 tuổi, trình bày thông điệp Ðức Mẹ kêu gọi cầu nguyện, sám hối, trở lại với Chúa, và ăn chay, hãm mình. Ngày hôm sau, chúng tôi tham dự một cuộc phỏng vấn riêng với cô. Thụ khải Vicka, duy nhất trong 6 người hiện sống độc thân, luôn luôn vui vẻ, huyên thuyên nói cười với đông đảo lữ khách hành hương đến gặp cô.

Ðoàn hành hương chúng tôi đã lãnh nhận rất nhiều hồng ân Chúa và Mẹ ban. Riêng chúng tôi được Ðức Mẹ thương chọn làm "người tông đồ nhỏ" của Người, trong sứ mệnh truyền bá các thông điệp Người đã và đang gửi cho nhân loại tội lỗi, sa đọa chúng ta. Thật ra, mọi tín hữu, hay không phải tín hữu, đến cầu nguyện tại Medjugorje đều được Ðức Mẹ đổi mới tâm hồn, và trí óc, và đều trở nên những tông đồ của Người.

(Tu Viện Majella, Baldwin Park, CA, 18-10-2001)